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Note d'intention 


LE DÉSIR AMOUREUX 


La nouvelle de Stefan Zweig (ou court roman) est une merveille de concision, comme si l'auteur avait eu à cœur de se 
débarrasser de tout ce qui ne nourrissait pas directement l'histoire et les sentiments véhiculés par celle-ci. L'adaptation 
que nous avons écrite, avec Jéróme Tonnerre, respecte cette volonté de s'en tenir à l'essentiel, pour que chaque scéne 

vibre de quelque chose de secret, de non dit, et d'aveuglant. 


Il n'est question que de sensualité et de désir. Aimer sans savoir si l'on a une chance d'être aimé en retour. Rêver sans 
pouvoir exprimer son rêve. S'en tenir au secret. Mais vivre et se nourrir de regards, d'effleurements, de frólements 
interdits. Filmer la peau, l'envie d'une caresse... Le roman de Zweig pose une question magnifique : est-ce que le désir 

amoureux résiste au temps ? 


En abordant ce nouveau film, je savais à quel point mon attention serait mobilisée à chaque instant pour exprimer ces 
«petits riens qui nous transportent». Etre au plus prés des personnages, de leurs tourments, des enjeux émotionnels trés 
forts que Zweig décrit si bien. J'ai été heureux de tourner un film dans lequel les silences ont autant d'importance que les 

mots, un film peu bavard, mais oü tout est dit. 


Une dernière chose, importante : le choix de l'anglais. 

Il aurait été stupide de tourner ce film en francais, car il est ancré dans une réalité allemande très forte, et un contexte 
historique trés précis (la veille de la Première Guerre mondiale). Pendant un temps, pour respecter au mieux l'esprit de 
Zweig et ce qu'il avait écrit, j'ai imaginé tourner UNE PROMESSE en allemand. Mais, d'une part, c'est une langue que je ne 
pratique nullement, d'autre part, n'est-il pas absurde qu'un cinéaste francais aille tourner en Allemagne et en allemand 
un film adapté de Stefan Zweig ? 


Alors, sur les conseils de la production, nous avons opté pour l'anglais, dont les vertus internationales ne sont plus à 
démontrer, et qui permet à Antoine de dire « | love you » à Cléopâtre, ou à Freud de saluer Jung par un « How are you ? » 
dont personne ne s'émeut. 


PATRICE LECONTE 


Entretien avec Patrice Leconte 


Comment vous est venue l’idée d'adapter cette nouvelle de Stefan Zweig ? 


C'est Jérôme Tonnerre, ami et co-scénariste de plusieurs de mes films, qui m'a 
conseillé de lire Le Voyage dans le passé, car il y voyait des choses susceptibles de 
m'intéresser. Quelques jours aprés avoir refermé le livre, j'ai réalisé que l'histoire 
s'était installée dans un coin de ma téte. En fait le roman véhiculait des sentiments, 
des émotions qui me touchaient infiniment. J'ai donc rappelé Jéróme pour lui dire 
que son conseil de lecture avait fait son chemin et que j'avais trés envie de l'adapter 

avec lui pour le cinéma. 


Avez-vous un attachement particulier à cet auteur ? 


Même si c'est un auteur que j'aime beaucoup, ce n'est pas mon auteur de chevet et je 
ne me suis jamais dit qu'un jour je réverais de porter une de ses ceuvres au cinéma. 
Un livre qu'on se propose d'adapter, c'est comme une porte qu'on entrebáille : on 
entrevoit alors un chemin possible. Et comme toutes les choses qui me sont arrivées 
dans ma carriére, la rencontre avec ce livre fut à la fois fortuite et déterminante car il 

faisait écho, à ce moment-là, à des émotions qui me parlaient. 


Qu'est-ce qui vous interpellait particulièrement dans cette histoire ? 


Ce n'était pas tant la question de savoir si l'amour résiste au temps mais si le désir 
amoureux peut durer au-delà des années. L'idée de se déclarer et de se promettre de 
s'appartenir plus tard avait quelque chose de vertigineux. Et sentir qu'au dessus 
de la téte de ces personnages, planait un désir amoureux fort et non dit me 

transpercait d'émotion. 


Pensez-vous que ces sentiments de retenue sont liés à une époque ? 


Non. En tout cas, je n'ai pas appréhendé cette question à la manière d'un historien. 


Comme un homme, je me suis projeté, identifié aux personnages et j'ai pu ressentir 
physiquement ce sentiment. 


Le film se déroule en Allemagne et commence en 1912. 
Pourtant, les tensions extérieures ne sont pas si palpables. 
Etait-ce un parti pris ? 


Absolument. Le film a beau étre trés ancré en terme de géographie et d'histoire, je 
ne voulais pas que cette guerre qui, en 1912, grondait comme un trés mauvais orage, 
prenne le pas sur ce qui me semblait étre le plus important : les sentiments qui 
unissent les deux personnages. Ils évoluent dans une bulle sentimentale qui semble 
les anesthésier de tous les événements extérieurs. Mais je n'ai rien inventé car Zweig 
ne raconte pas plus la montée de la Premiére Guerre mondiale dans son roman que 

nous l'avons fait dans le film. 


D'une manière générale, votre adaptation est-elle fidèle à l’œuvre ? 


L'esprit de Zweig est la et les enjeux émotionnels sont ceux du livre. Mais adapter 
une œuvre, c'est l'adopter. Pour cela, il faut s'y projeter et inventer. Au-delà de 
toutes les idées narratives qui nous sont venues, la seule adaptation singulière était 
la fin. Zweig étant un écrivain et un homme très pessimiste (son suicide l'a prouvé], 
il a conclu cette œuvre par une fin extrêmement désenchantée. Dans le livre, quand 
Charlotte et Friedrich se retrouvent, ils sont comme deux étrangers. C'est l'hiver, le 
désir s'est étiolé et leur amour est glacé. Au cinéma, sans vouloir faire une happy 
end, il fallait qu'il y ait, dans leurs retrouvailles, un petit coin de ciel bleu, un espoir 

pour après. 


Quels plaisirs et quelles contraintes y a-t-il à réaliser un film d'époque ? 


L'époque ne m'encombre pas parce que, tout en restant exact, j'ai pour habitude de 
me concentrer sur les sentiments des personnages sans me laisser envahir par les 
détails. Ce qui m'est aussitôt apparu pour ce film, c'est qu'en 1912 [et à plus forte 
raison en Allemagne], la mode féminine était assez triste et pas vraiment seyante. 
Les vétements recouvraient entiérement le corps des femmes. Pour apercevoir 
un poignet, une nuque ou des épaules, ne parlons méme pas d'avant-bras ou de 
chevilles, c'était mission impossible. Or pour parler de désir, j'avais besoin et envie 
de voir de la peau. Mais Pascaline Chavanne, la créatrice des costumes, m'a vite 
rassuré en me disant qu'on pouvait prendre quelques libertés avec l'époque sans 

faire d'anachronisme ni de fanfreluches déplacées. 


Votre premier souhait était de tourner en Allemagne et en allemand. 
Qu'est-ce qui vous a fait changer d'avis ? 


En effet, au tout début, je pensais que tourner avec une co-production allemande était 
la seule solution d'adapter ce livre dignement. Mais, assez rapidement, j'ai réalisé que 
c'était bizarre de tourner dans une langue que je ne parlais absolument pas. Comme 
tourner en francais aurait été d'une absurdité totale, les producteurs de Fidélité m'ont 
proposé de le tourner en anglais avec un casting anglo-saxon. L'idée était extrémement 
séduisante et cette langue universelle fait que nous sommes en Allemagne, que les 

personnages parlent anglais, et que tout cela fonctionne trés bien. 


Comment a été congu le casting ? 


Ne connaissant pas bien tous les acteurs anglais, il fallait que je me fasse aider 
d'un directeur de casting britannique. J'ai rencontré une femme formidable : Suzy 
Figgis, collaboratrice de Tim Burton, avec qui je me suis entendu à merveille. Elle m'a 
rapidement suggéré le nom de Rebecca Hall pour le róle principal. Je l'avais seulement 
vue dans VICKY CRISTINA BARCELONA, le film de Woody Allen. La première fois que 
nous nous sommes rencontrés, je l'ai vue comme une « girl next door » et n'étais pas 
sür qu'elle serait ma Charlotte. Mais, comme toujours, l'idée a fait son chemin. Nous 
nous sommes revus, elle a passé des essais, et sur le tournage, la magie a opéré. 
C'était impressionnant de voir comment cette femme moderne et rieuse, qui arrivait 
sur le plateau en jogging, était capable de se métamorphoser. Coiffée, maquillée et en 

costume, elle incarnait alors son personnage avec une sensibilité folle. 


Richard Madden, lui, est un très jeune acteur qui a été rendu célèbre par la série à 
succès « Game of Thrones ». Son rôle dans la série a quelque chose de sauvage, il 
porte la barbe. Je me demandais sans cesse si, rasé, il serait aussi séduisant et s’il 
serait capable d'incarner ce jeune homme pauvre, arriviste, fou d'amour mais très 
réservé, un personnage balzacien aux antipodes de ce qu'il avait toujours fait. Mais sa 

ferveur et son intensité de jeu m'ont emballé. 


Alan Rickman m'a surpris d'une autre facon. Certaines personnes avec qui il avait 
travaillé me l'avaient décrit comme un trés bon acteur mais un homme compliqué. Or, 
nous nous sommes trés bien entendus et il m'a donné sa confiance. Sur le tournage, 
il a été d'une docilité incroyable. Sa conscience des sentiments contradictoires qui 
animent son personnage lui a permis de l'interpréter avec une émotion et une retenue 
trés fortes. Quand je le voyais jouer, j'en avais les larmes aux yeux. Un talent aussi 

précis et précieux vous donne des frissons. 


Comment les avez-vous dirigés ? 


De la même facon que les acteurs francais. Avec la méme connivence, la méme confiance. 
Mais j'ai ressenti chez eux le plaisir qu'ils avaient à étre cadrés par le metteur en scéne. 
Filmer moi même les acteurs est quelque chose de trés précieux pour mon travail mais, 
c'est bizarre, trés peu de réalisateurs cadrent eux-mémes leurs films. Pourtant, les 
acteurs adorent cette sensibilité européenne, humaine. Rebecca Hall, qui sortait de IRON 
MAN 3, cette grosse machine américaine où on avait besoin d'elle 5 minutes par jour pour 
jouer sur fond vert, était ravie. Tout comme Alan Rickman, qui m'avait confié, aprés avoir 
enchainé deux grosses productions américaines, avoir un peu perdu le goût de jouer. 
Quand, à la fin du tournage, il m'a serré dans ses bras en me disant que je lui avais 

redonné le goüt du cinéma, c'était mieux que si j'avais recu la Légion d'honneur ! 


Où avez-vous tourné ? 


En Belgique. Après avoir effectué des repérages approfondis, nous avons trouvé tous 
les lieux propices aux scènes du film. L'équipe comptait ma garde rapprochée, mes 
collaborateurs favoris, mais le gros de la troupe, et non des moindres, était constitué 
de Belges. C'était un tournage très agréable car il y avait de la légèreté. Tout était 
harmonieux. Les acteurs anglais étaient disponibles, ouverts, confiants, concentrés 
sur leur travail. Je n'ai pas travaillé avec les plus mauvais en France, loin de là, mais 
je n'avais jamais rencontré une telle qualité de travail. Le temps était toujours au 
rendez-vous. Les choses venaient bien, comme disent les peintres travaillant sur le 

motif. IL y avait un petit état de grâce sur ce film. 


Quels étaient vos souhaits en matière de musique ? 


Le choix de Gabriel Yared s'est fait trés vite car je révais depuis quelque temps de 
travailler avec lui. La difficulté était d'illustrer le sentiment avec retenue, d'étre 
lyrique sans tomber dans la mièvrerie. Appuyer sur l'accélérateur et le frein en même 

temps n'était pas simple mais passionnant. Sa partition est exemplaire. 


Votre récente expérience dans le cinéma d'animation avec 
LE MAGASIN DES SUICIDES, vous a-t-elle appris 


des choses utiles à ce nouveau film ? 


Si je change de registre continuellement c'est pour ne pas prendre le risque de 
m'endormir. Mais je ne peux pas dire que cette expérience m'ait servi pour la fiction car 
c'était une toute autre sphére. Ce qui est sür, c'est qu'elle m'a révélé à quel point j'aime 

tourner. J'ai beaucoup aimé l'animation mais le plateau m'a manqué. 


Votre envie de retraite est-elle donc bel et bien passée ? 


Je ne sais pas. Pendant 40 ans, j'ai toujours su quel serait le film suivant mais je crois 
que cette fuite en avant a fini par me donner le vertige. Pour la première fois de ma vie, 
j'ai fait le choix d'achever un tournage sans savoir ce que je ferai aprés. 
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Stefan Zweig à l'écran 


IL existe plus de cinquante adaptations des œuvres de Stefan Zweig sur écran. 
Plusieurs le furent de son vivant. 


La toute première, en 1927, fut celle d'Amok par l'homme de théâtre géorgien Kote 
Mardjanishvili mais elle ne dépassa pas les frontières de l'URSS. De même que le 
film adapté de La Peur par Hans Steinhoff (1928) et celui tiré de Vingt-quatre heures 
de la vie d'une femme par Robert Land ne franchirent pas le Rhin. C'est l'acteur- 
réalisateur Alfred Abel, grande vedette du cinéma muet allemand, qui réalisa la 
première adaptation qui fera date : celle de Lettre à une inconnue, sous le titre de 
NARKOSE. Max Ophüls proposera en 1948 sa propre version de la nouvelle, suivi par 
la cinéaste chinoise Jinglei Xu (Yl GE MO SHENG NU REN DE LAI XIN, 2004). 


En 1933, l'allemand Robert Siodmack provoque la colère des nazis, qui brülent les 
livres de Zweig (« cet auteur juif »), en réalisant FIN DE SAISON, d'après Brülant 
Secret (le film sera finalement interdit et Siodmark s'exilera en Amérique]. 55 ans 
plus tard, en 1988, Andrew Birkin en fera un remake. Deux autres transpositions 
sur grand écran virent le jour avant le début de la Seconde Guerre mondiale : UNE 
NUIT SEULEMENT (tiré encore de Lettre à une inconnue) de l'américain John M. 
Stahl et AMOK, film francais du russe Fedor Ozep. Pendant la guerre sort LA PEUR 
du russe Viktor Tourjansky. Maurice Tourneur, quant à lui, réalise VOLPONE en 
1941. De l'autre côté de l'Atlantique, W.S. Van Dyke transpose sur grand écran sa 
biographie de MARIE-ANTOINETTE. 


Lastkraftwagen 


iw Dinterbof 


Depuis son suicide, Le 22 février 1942, Les 42 récits ou nouvelles et Les deux romans 
inachevés que Zweig a laissés ont continué à inspirer de nombreuses adaptations 
visuelles. Pour la télévision, essentiellement, avec des réalisateurs comme 
l'italien Silvio Narizzano (VINGT-QUATRE HEURES DE LA VIE D'UNE FEMME, 1961) 
ou l'allemand Dagmar Damek (LEOPORELLA, 1991). Côté francais : Daniel Vigne 
(LA PEUR, 1992), Pierre Granier-Deferre (LA DERNIERE FETE, 1996), Jacques 
Deray (CLARISSA, 1998, et LETTRE D'UNE INCONNUE, 2001) et Frédéric Auburtin 
(VOLPONE, 2003). Sans oublier le trés zweigophile Edouard Molinaro qui s'empara 
de la piéce La Pitié dangereuse en 1979, puis de la nouvelle Ruelle au clair de lune, 
avant de transposer sur petit écran L'Ivresse de la métamorphose. 


Sur grand écran, l'œuvre universelle de Zweig a aussi inspiré les cinéastes de toutes 
origines : des allemands comme Wilfried Franz (IVRESSE DE LA METAMORPHOSE, 
1950) ou Gerd Oswald (LE JOUEUR D'ÉCHEC, 1960) ; des italiens comme Roberto 
Rossellini (LA PEUR] ; des anglais comme Maurice Elvey avec AMOUR TRAGIQUE 
(d’après La Pitié dangereuse). La nouvelle Amok à elle seule fut portée à l'écran par 
les russes Ozep et Mardjanishvili, mais aussi par le mexicain Antonio Momplet, le 
marocain Souheil Ben Barka et le francais Joël Farges ! 

En France, il y avait dix ans que Zweig n'avait pas été adapté au cinéma depuis 
VINGT-QUATRE HEURES DE LA VIE D'UNE FEMME, de Laurent Bouhnik. 
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